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5

Prologue

– Pas mal comme baraque, hein ?  dit le gros gars aux gants 
en latex en faisant le tour de l’appartement d’un regard. Ils se 
gavent bien avec les retraites des vieux, ces curetons. 

– Ferme ta gueule, Banczyk, grogna le commissaire. J’ai pas 
envie d’écouter ton baratin de tchékiste. Y’a une affaire, un 
cadavre avec la tête trouée, une douille par terre et l’arme du 
crime, alors cherche des empreintes au lieu de raconter des 
conneries, ok ? 

Banczyk grommela quelque chose au sujet du jeune à la 
grande gueule, mais se mit au boulot. Le commissaire Swietlik 
ne jouissait pas d’une grande popularité parmi ses collègues, ni 
parmi ses subordonnés, car – comme il le disait lui-même – il 
détestait la mentalité de la milice. Le commissaire Swietlik 
était un policier moderne. Cela ne lui faisait pas que des amis.

Il ne craignait cependant pas pour sa position. Il avait une 
meilleure formation qu’eux tous réunis, il était en bons termes 
avec les journalistes, il avait des relations à la Préfecture, et 
même, grâce à un vieux copain de la fac, au Ministère. Il était 
intouchable.

Le corps en question était celui de l’abbé Pierre Poninski. 
Le commissaire Swietlik qui lisait parfois L’Hebdomadaire, 
le journal phare des catholiques progressistes, connaissait ce 
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nom. Jeune, intelligent, une agrégation en cours. Des opinions 
souvent controversées pour un prêtre. En suggérant que les 
vieux retraités étaient la source de ses revenus, Banczyk s’était 
planté ; le gourou des vieux retraités, « padre Directeur » de 
Radio-Marie, aurait préféré manger ses propres lunettes plutôt 
que laisser entrer un prêtre comme Poninski dans sa radio.

Il avait un avenir si prometteur et, à cet instant, il n’en avait plus. 
Le policier sortit des gants en latex de sa poche, les mit sur 

ses mains et entama les examens préliminaires.
Le cadavre était déposé dans le fauteuil ; les pieds touchant 

le sol, la tête penchée en arrière, bouche ouverte. Swietlik 
regarda le pistolet et la douille – le diamètre du trou était de 
7,62 millimètres.

Le pistolet se trouvait à côté du fauteuil, comme s’il était 
tombé de la main du prêtre après le tir. Swietlik aurait pu 
parier qu’on trouverait des empreintes de Poninski sur le flin-
gue, mais il n’était pas convaincu du suicide. Quel suicidaire 
vise précisément le milieu de son front, comme pour se dessi-
ner un tilak hindou avec le pistolet ?

Et si quelqu’un voulait faire croire à un suicide, pourquoi le 
faire aussi bêtement ? En même temps, n’importe quel con ne 
tue pas un prêtre, juste comme ça.

Le cambriolage est exclu : sur le bureau traîne un Mac de 
plusieurs milliers de zlotys, au poignet du prêtre, une montre 
ostensiblement chère, Longines de Ville, et dans le tiroir, 
Banczyk a trouvé un portefeuille contenant mille zlotys. Il faut 
garder un œil sur lui, pour qu’il ne les pique pas.

Un crime passionnel – il pourrait s’agir de ça, mais quel 
amant-pédé porte en Pologne un si beau Walther argenté non 
immatriculé ? Son flair de flic laissait penser à Swietlik qu’on 
ne trouverait pas ce flingue dans les fichiers. Une fabrication 
parallèle, sortie pièce par pièce de l’usine, ça ne colle pas avec 
le crime de l’amant. C’est l’arme d’un professionnel.

Il fouilla le cadavre à la recherche d’un portable et d’autres 
affaires personnelles. Il ne trouva pas de téléphone, mais sentit 
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dans la poche de la veste un petit objet de forme oblongue, 
qui se révéla être un magnétophone numérique Sony. Swietlik 
appuya sur « play » et rien ne se produisit, comme si les piles de 
l’appareil étaient complètement à plat. Un frisson d’excitation 
parcourut le dos du commissaire. L’abbé Poninski aurait-il 
enregistré sa propre mort ?

– Qu’est-ce que vous avez là, monsieur le commissaire ? Un 
petit dictaphone, hein ? demanda Banczyk observant le boîtier 
couleur argent dans la main couverte de latex de son supérieur.

– De quoi je me mêle ? maugréa Swietlik qui ne supportait 
pas le vieux technicien. Il rangea le dictaphone dans un petit 
sac plastique, se leva, ramassa ses affaires.

– Je veux le rapport à dix-neuf heures, commanda-t-il.
– Dix-neuf heures demain ou lundi ? demanda l’autre tech-

nicien, jusque-là occupé à balayer un miroir à l’aide d’une 
petite brosse à empreintes.

– Dix-neuf heures aujourd’hui, Orzadala. Vous avez toute la 
journée. Et je vous préviens tout de suite, j’en ai rien à foutre de 
votre femme et de vos gosses. Compris ? lança-t-il en sortant. 
Sur le chemin pour la Préfecture il passa dans un magasin et 
acheta des piles. À la Firme il salua le portier, monta l’escalier, 
s’enferma dans son bureau et appuya sur « play ».

*      *
*

Pierre Poninski regardait par la fenêtre les pavés de la rue 
Saint-Jean, lustrés par la pluie, et sentait les restes de sa foi le 
quitter à chaque souffle. Il prit la pose contre le rebord de la 
fenêtre, tel le dandy d’un tableau romantique, accoudé au mur, 
la main au front, et observa les passants s’éparpiller dans la 
rue depuis les marquises et les auvents des bars, où ils s’étaient 
abrités de la pluie. Ils secouent leurs parapluies pour les débar-
rasser des gouttes d’eau et retournent à leurs pérégrinations 
de piétons. L’eau s’évaporait des pavés de granit, mouillés puis 
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réchauffés par le temps moite. La pluie retournait d’où elle était 
venue – vers le ciel.

Soudain le bureau de Poninski gronda d’un son étouffé par 
les piles de livres, une cuillère sonna contre la porcelaine d’une 
soucoupe et d’une tasse, et tout le meuble, massif, bourgeoi-
sement sérieux, centenaire, résonnait comme la caisse d’une 
contrebasse : c’était son téléphone portable qui vibrait, posé sur 
le bureau. Le prêtre souleva l’appareil tremblant, et pendant un 
instant observa l’écran. Il décrocha.

– Oui. Venez à la rédaction, je suis seul, répondit-il calme-
ment, bien qu’il ait immédiatement ressenti un étau lui serrer 
le cœur.

Il reposa le téléphone, retourna à la fenêtre, dans la rue il y 
avait maintenant la circulation habituelle pour cette heure-là. 
Il se calma, maîtrisa l’excitation.

Il croyait de moins en moins en Dieu. Depuis quelques 
années, à chaque expiration il perdait peu à peu une partie de 
sa foi. Ça avait commencé tôt, quelques mois à peine après son 
ordination, au début ça l’effrayait un peu, puis ça l’avait étonné 
et il prit finalement goût à cette incrédulité en y trouvant une 
stimulation intellectuelle.

Une fille vêtue d’une robe bleue marchait, ses sandales d’été 
à la main, elle posait prudemment ses pieds nus et bronzés 
contre les pavés. Une vraie beauté, de belles hanches, des seins 
fermes et une élégance rare, elle disparut rapidement à l’angle 
d’une rue.

Il regarda encore un instant : deux policiers passèrent, trem-
pées par la pluie leurs tenues étaient laides et informes, puis 
un groupe d’hommes défila – cheveux grisonnant, lunettes 
aux montures d’or, pulls couleur pastel portés sur les épaules, 
teint mat.

Italiens ou Espagnols, des PDG en voyage d’affaires,  
rendez-vous professionnels le matin et tourisme l’après-midi. 
Probablement logés au Copernicus ou dans un autre hôtel 
à mille zlotys la chambre, ils mangent au dîner des joues de 
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bœuf cuites au cacao sur un écrasé de pommes de terre, ou 
quelque chose d’au moins aussi raffiné. Poninski ressentit 
soudainement la faim, il se rendit alors dans la petite cuisine 
de la rédaction et inspecta ce qu’il y avait dans le réfrigérateur.

Malgré ses rêves de cuisine raffinée, il eut envie d’un sand-
wich à la tomate. Il coupa une grosse tranche de pain, y déposa 
du fromage fondu et coupa en rondelles la moitié d’une grosse 
tomate de forme irrégulière. C’était Beata, la secrétaire de rédac-
tion, qui les apportait du jardin de son grand-père, disait-elle.

Elles étaient délicieuses et douces, il doutait qu’une quel-
conque cuisine puisse assurer le plaisir sensuel que cette 
merveilleuse tomate sur du pain frais, saupoudrée de sel, de 
poivre et d’échalotes lui procurait. Il resta debout pour manger 
son sandwich et eut immédiatement envie d’un autre. La 
seconde moitié de tomate le tentait.

Il y avait un miroir accroché dans la cuisine. Il se mit de profil, 
son ventre ne s’était pas encore arrondi. Il avait une peur panique 
de grossir, les gens gras le répugnaient. Il avait l’impression 
que leurs âmes se noyaient elles-mêmes dans le gras huileux, 
à condition – évidemment – que l’homme possédât une âme.

Il considéra qu’il pouvait s’autoriser un second sandwich, 
aujourd’hui il aurait besoin de force. Il coupa alors une autre 
tranche de pain et fit des rondelles du reste de la tomate.

Il ne retourna pas à la fenêtre, s’assit à son bureau et ouvrit 
son portable pour répondre aux e-mails qu’il n’avait pas le 
temps de traiter.

Quand l’interphone sonna, il était en train de finir sa troi-
sième réponse. Concentré sur le courrier, il en oublia presque 
le rendez-vous, et fut même un peu surpris par le bruit de la 
sonnette. Il revint malgré tout rapidement à la réalité.

Il ferma l’ordinateur, s’approcha de l’interphone, et sans 
décrocher appuya sur le bouton qui ouvrait le portail. Il enten-
dit le grognement de l’ouverture automatique un étage plus 
bas, la porte lourde claqua et sur les marches de l’escalier se 
répandit le bruit des pas.
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Poninski enclencha le magnétophone numérique caché dans 
sa poche et sortit sur le palier. Il savait que l’homme qui mon-
tait avait exactement quarante-deux ans et trois mois, mais le 
voyant pour la première fois il fut surpris, il lui aurait donné 
trente-cinq ans maximum.

Élancé, il marchait d’un pas souple, avait une coupe de che-
veux branchée et un costume trois pièces de chez Zegna, la 
dernière collection, en lin couleur cendre. Poninski reconnut 
immédiatement la marque d’Ermenegildo Zegna et l’envia, il 
avait belle allure sur ce mec, parfaitement séant, il soulignait 
sa jeune silhouette. Pierre Poninski, même s’il ne manquait 
pas d’argent, n’était toujours pas en mesure de dépenser douze 
mille zlotys pour un costume.

Sa jalousie augmenta alors car il réalisa qu’acheter des frin-
gues de tous les jours en lin chez Zegna signifiait que ce n’était 
même pas le fruit d’un an d’économie pour une occasion vrai-
ment spéciale.

Ils se serrèrent la main sur le palier puis Poninski l’invita à 
entrer d’un geste de la main.

– Qu’est-ce que vous voulez boire ? 
– Un verre d’eau, s’il vous plaît, répondit le visiteur. Il inspecta 

la chambre d’un regard, s’arrêta sur les gravures suspendues aux 
murs, sur la bibliothèque, puis s’approcha de la fenêtre. Il se mit 
exactement au même endroit duquel son hôte avait l’habitude 
de contempler la vie de la ville. Il observa la rue.

Poninski revint de la cuisine avec de l’eau, indiqua le fauteuil 
près de la table basse en verre. Lui-même s’assit en face.

– Eh bien, je vous écoute, qu’est-ce qui vous amène ? dit-il.
– Abbé, je dois vous raconter une histoire. 
Poninski se tut pendant un instant. Il ne supportait pas cette 

apostrophe castratrice, « abbé », malgré son charme de jadis. 
« Je vous prie, abbé », « loué soit Jésus-Christ » en guise de salu-
tation. Il ne portait pourtant pas de col romain, sauf quand 
quelqu’un se plaignait de lui à la curie et qu’il devait présenter 
des excuses à l’évêque. Dans ce cas alors oui, il en mettait un.
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Il aurait pu laisser tomber l’Église il y a longtemps, il n’avait 
rien à craindre – sa situation était bonne et assurée, complète-
ment indépendante de la hiérarchie ecclésiastique, il était un 
intellectuel reconnu, rédacteur et bientôt agrégé d’une univer-
sité parfaitement laïque.

Quitter la prêtrise pouvait être un problème pour un petit 
vicaire de paroisse qui, une fois la soutane jetée aux orties, 
demeure sans ressources ni moyen de s’en sortir, car que peut 
faire un ex-prêtre ? Pour un tel vicaire venu de nulle part, 
être un ex-prêtre est un stigmate social. Pour tout employeur 
potentiel, recruter un prêtre relèverait d’une sorte de perver-
sion. C’est pourquoi personne n’en embauche.

Mais ce problème ne le concerne pas, lui. Il est enfin 
« Poninski », il a fait carrière tout seul et même si cela n’avait pas 
été le cas, il a toujours sa famille et une certitude : dans trente 
ou quarante ans il se trouvera là où se trouvent aujourd’hui 
les autorités non contestées. Tel est son destin, en raison de ses 
origines, de son intelligence innée et de sa bonne éducation.

Mais il ne quittera pas l’Église. Après tout, ce n’est pas par 
hasard qu’il s’y retrouva, il ne devint pas prêtre sur un stupide 
coup de tête ni parce qu’il était un incapable travestissant son 
échec en vocation. Il s’y fera alors, supportera le fait qu’on le 
traite parfois comme un être asexué, supportera même que 
les seules femmes tentant de le séduire soient du genre qu’il 
exècre : des coureuses de soutanes.

–  Pourquoi est-ce à moi que vous voulez raconter cette 
histoire, monsieur Szarzynski ? demanda-t-il avec une pointe 
d’ironie perverse, car il pensait connaître la réponse.

Le visiteur but de l’eau, se redressa dans le fauteuil.
– Vous êtes jeune et intelligent, vous allez comprendre. Il est 

très important pour moi que vous saisissiez pourquoi c’est jus-
tement à vous que je souhaite la raconter, mais je pense qu’on 
n’aura pas de souci là-dessus, étant donné votre perspicacité, 
dit-il donnant à ces flatteries les traits de la sincérité grâce à 
un ton détaché.
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– Bien, sourit Poninski. Parlez, je suis tout ouïe.
Le visiteur sortit un petit pistolet noir de sa poche intérieure. 

Le prêtre se raidit. Il avait peur de l’arme. Il avait plus particu-
lièrement peur de l’arme dans les mains de cet homme-là. Mais 
il masqua sa crainte.

– À quoi cela vous sert-il ? demanda-t-il bêtement.
– Cela aussi vous allez le deviner, avant que j’aie terminé 

mon histoire, répondit le visiteur.
Il fit une courte pause, prit ses aises dans le fauteuil, croisa 

même les jambes. Alors, finalement vous n’avez pas réussi la 
deuxième transfiguration ? Ça ne se passe pas comme prévu, 
n’est-ce pas ? 

Poninski regarda son interlocuteur sans émotion.
– Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous parlez, répon-

dit-il sur un ton neutre et très convaincant.
– Comme vous voudrez. Commençons alors par le début, 

sourit le visiteur. Je m’appelle Antoine Szarzyski. En 1985, j’ai 
commencé mon service dans le Département IV du bureau 
de voïvodie de l’Intérieur de Katowice, au sein du service de 
sécurité, c’est-à-dire au SB.

g
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Il passa donc à la seconde partie, celle où se trouvent tous 
les éléments issus des opérations concernant le héros du dos-
sier. Des notes d’entretiens avec des CS, des sténogrammes 
de conversations sur écoute, des photos, des descriptions de 
plans d’appartements. Dans le dossier de Zielarz, Szarzynski 
n’a trouvé qu’une dizaine d’extraits de conversations avec les 
collaborateurs secrets. Il les a tous lus très attentivement car 
il savait que c’était précisément là qu’il fallait chercher un 
point d’accroche. L’information qui revenait le plus souvent 
était que l’abbé Zielarz, avant de devenir secrétaire, avait été 
le chapelain officieux du nouvel évêque de Katowice, Konrad 
Grzonka. Avec Grzonka, ils se connaissaient depuis le grand 
séminaire, l’époque où il était encore à Cracovie, Zielarz y 
était père spirituel l’année de la promotion du futur évêque.

Cela expliquait en quoi Zielarz était un candidat utile au 
recrutement mais n’indiquait pas le moyen par lequel on pour-
rait effectuer ce recrutement. En lisant le dossier de Zielarz, 
Tony comprit d’un coup pour quelle raison son ultime examen 
reposait sur l’abbé Szkordon.

À l’école on leur enseignait le recrutement au cours du travail 
d’opération, on rabâchait sans fin tous les aspects de ce sujet, 
on analysait des enregistrements vocaux et des sténogrammes 
de recrutements réussis et ratés, on rejouait des scènes et 
on écrivait des méthodologies. Le travail dans le district, à 
Gliwice, démontra l’utilité de ce rabâchage. Et il y avait une 
chose qu’on soulignait sans cesse à l’école et qu’il entendit plus 
tard de la bouche des officiers expérimentés du district : tout 
le monde n’est pas « recrutable ».

Cela concernait surtout les prêtres qui, par nature, étaient 
idéologiquement, et souvent aussi politiquement, malveillants 
à l’égard du ministère et de la Patrie socialiste. La majeure 
partie des prêtres n’est pas recrutable, ils préféreraient tout 
simplement crever plutôt que de collaborer. Les enseignants 
de Legionowo parlaient même de soixante-dix pour cent 
d’entre eux. Le plus instructif, il se souvenait encore des cours, 
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c’étaient les expériences des années cinquante et les expéri-
mentations contemporaines des camarades roumains. Dans 
les années cinquante, disons-le franchement, on ne se faisait 
pas chier. Ce que faisait maintenant le Groupe D clandestin, 
en marge de son activité de désintégration, et qui, dans le 
cas de l’élimination physique de Popieluszko, se termina 
par un procès-spectacle et l’emprisonnement de quelques 
fonctionnaires, était la norme dans les années cinquante. À 
cette époque, personne ne se souciait de la soi-disant opinion 
publique dont aujourd’hui, après l’expérience de Solidarité, 
les dirigeants du pays ont tellement peur qu’ils lui avait donné 
un fonctionnaire haut placé en pâture, un colonel, alors qu’il 
n’avait rien fait de plus qu’exécuter les ordres plus ou moins 
dissimulés. À cette époque-là, dans les années cinquante, 
ramasser discrètement un cureton ou même tout simplement 
l’enlever dans la rue, le foutre en taule et ensuite s’amuser 
pendant de longues semaines avec différentes méthodes raf-
finées – le frapper, l’électrocuter, lui arracher les ongles, lui 
foutre un pied de chaise dans le cul, lui casser les os, le brûler, 
enfin toutes les fantaisies que le fonctionnaire avait envie de 
réaliser – c’était la routine. Et ce qui est intéressant, c’est que 
cela ne donnait pas grand-chose. Ces prêtres, cognés et frap-
pés, s’enracinaient encore davantage dans leurs convictions. 
Un enseignant du Ministère leur avait expliqué que l’Église 
catholique réactionnaire était une organisation ancienne et 
expérimentée qui, afin de protéger ses propres intérêts, avait 
présenté le martyre comme quelque chose de précieux. Les 
prêtres de rang auxquels on avait ainsi embrouillé l’esprit, 
croyaient que les coups et les tortures augmentaient leurs 
chances d’obtenir le salut.

Aujourd’hui encore, les camarades roumains essayent de 
briser cela, combattant la version orthodoxe de ces semeurs 
d’obscurantisme en robes noires, ils appliquent des méthodes 
voisines mais plus étudiées que les coups ordinaires. En plus 
de la constante pression physique, exercée surtout par des pri-
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sonniers sélectionnés et formés dans ce but et non pas par des 
geôliers, ils subissent une pression psychologique très forte, 
ainsi que l’attaque des fondements mêmes de leur idéologie 
réactionnaire. Le fait que ce soit des codétenus, des criminels 
de droit commun, qui s’en chargent renforce la pression pour 
un pope car cela le prive de l’appui de la solidarité habituelle 
des prisonniers contre les geôliers. Mais la principale pression 
reste l’attaque contre les bases profondes de l’idéologie chré-
tienne. Dans la Pologne des années cinquante, on n’exigeait 
des prêtres que la loyauté politique, laissant le christianisme 
de côté. Les camarades roumains décidèrent de s’occuper 
de l’idéologie même : c’est dans ce but que les prisonniers 
formés forçaient les popes à renoncer à leur foi, à prononcer 
des blasphèmes ou à effectuer des actions blasphématoires 
selon l’idéologie chrétienne, comme les actes de consécration 
sur leurs propres excréments, la copulation homosexuelle, 
etc. Piètres en étaient les effets. Il arrivait que des prêtres se 
laissent frapper à mort sans varier d’un iota dans leur supers-
tition. Nombreux étaient ceux qui craquaient, renonçaient à 
leur foi, blasphémaient, mais dès que la pression reculait, ils 
s’agenouillaient immédiatement, imploraient le pardon à Dieu 
et retournaient à leur idéologie, qui, appliquant les notions 
du pardon et de la conversion, semble avoir été créée pour ce 
genre de va-et-vient.

Ces exemples étaient présentés à l’école de Legionowo pour 
appuyer la thèse selon laquelle un bon officier d’opération 
ne recrute pas tout ce qui lui passe sous la main car il a huit 
chances sur dix de tomber sur un prêtre fanatisé qui n’est pas 
susceptible de se faire recruter et donc de perdre son temps et 
ses moyens. Un bon officier d’opération recherche les prêtres 
appartenant aux vingt pour cent restants, d’abord selon les 
critères de réceptivité au recrutement, puis selon l’utilité du 
client donné.

À l’école on leur apprit à discerner les caractéristiques d’un 
cureton susceptible d’être recruté. Le plus souvent c’étaient des 
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traits que l’Église essayait de supprimer chez ses fonctionnaires 
pendant la formation au séminaire : une ambition personnelle 
échouée, un penchant pour les femmes, le matérialisme, l’al-
cool. L’enseignant résuma cela par un court slogan en rimes : 
« Flouze, binouze, partouze. » Le meilleur appui pour un 
recrutement, c’était bien entendu l’homosexualité ; un prêtre 
à qui on pouvait présenter les documents compromettants 
n’était pratiquement jamais en position de refuser le recrute-
ment. Les effets de cette méthode – sélectionner des mous au 
lieu de faire plier les durs – était cent fois meilleurs à ceux 
d’une violence aveugle d’esbek.

Bien sûr, « flouze, binouze et partouze » ne marchaient pas 
à chaque coup non plus. Il arrivait parfois que ça échoue, 
comme ce fut le cas avec ce prêtre sur lequel le Quatrième 
avait de puissants MC (matériels compromettants) à savoir des 
photos de lui avec sa maîtresse en flagrant délit. Un officier 
d’opération prit rendez-vous pour effectuer un entretien avec 
le vigoureux prêtre et l’attendait. Mais le prêtre joua son va-
tout et ramena sa maîtresse au rendez-vous. Le fonctionnaire 
resta coi, ne savait que faire, car comment faire chanter un mec 
avec une nana s’il la ramène en entretien ? Le recrutement ne 
se fit pas, le cureton refusa toutes les propositions. Ensuite, ils 
le grillèrent, envoyèrent ses photos partout, puis ses supérieurs 
se le refilèrent de paroisse en paroisse et enfin le mec jeta la 
soutane et partit, en Allemagne paraît-il. Cette histoire était 
racontée pendant les murges de Départements, Tony l’entendit 
pour la première fois déjà pendant son stage dans le district. 
À chaque fois, celui qui la racontait était soi-disant l’un des 
recruteurs. Si c’était vrai, le prêtre et sa maîtresse avaient dû 
être attendus dans la chambre d’hôtel par au moins une dou-
zaine d’esbeks.

L’agent le plus précieux n’agit tout de même pas sous la 
pression du chantage ou pour l’argent. L’agent le plus précieux 
agit par intime conviction. L’art consiste à recruter au-des-
sus du « flouze, binouze et partouze », leur répétait-on sans 
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fin. Enfin, ce ne sont pas des collaborateurs secrets recrutés 
sur la base de matériels compromettant qui bousculèrent le 
Concile dans les années soixante, ce n’est pas ce poids ni cette 
force d’action, mais ce sont ceux qui, écrivant des mémoran-
dums ou délivrant des discours pendant des commissions, en 
fonction des indications des Services, le faisaient selon une 
profonde conviction intérieure. De tels agents, on en prend 
vraiment soin, on les assiste par des jeux d’opération grâce 
auxquels ils grimpent dans la hiérarchie ecclésiastique plus 
vite que leur collègues fanatisés, ils acquièrent de plus en plus 
de savoir et de pouvoir, en restant toujours en accord avec 
leurs principes. Certains, paraît-il, croyaient même évangéli-
ser des fonctionnaires.

Si cela devait se passer selon la méthode qu’on lui enseignait 
à l’école et qu’on pratiquait pendant son stage, alors on deman-
derait d’abord à Tony de faire un peu de reconnaissance dans 
le milieu du nouvel évêque et de sélectionner des candidats 
potentiels au recrutement selon leur utilité et leur souplesse.

La Structure avait tout de même visiblement des besoins 
d’opération très concrets – voilà pourquoi on avait vérifié 
que Szarzynski était capable de faire face à des situations 
inhabituelles.

Il faut alors commencer par les collaborateurs secrets restés 
en contact avec le client. S’il travaillait selon la méthode ordi-
naire, il demanderait aux officiers superviseurs d’effectuer 
des entretiens conformes avec leurs CS. Mais il travaillait 
pour la Structure, et même s’il ne savait presque rien du 
niveau jusqu’auquel il était obligé de masquer ses activités, 
il était quand même un élève du Ministère et on lui avait 
inculqué dans la tête ce fondement de l’identité tchékiste : le 
respect du secret de service. Il décida donc de ne pas deman-
der d’aide, mais de vérifier si ses nombreuses autorisations 
impliquées, paraît-il, par le travail dans la Structure, fonc-
tionnaient réellement. Ce serait une bonne occasion d’asseoir 
son ascendant psychologique sur le capitaine Biedrych. Il 
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griffonna alors, de façon volontairement très négligée, trois 
courriers, en ordonnant – précisément en ordonnant et non 
pas en adressant une demande respectueuse – de lui fournir 
les dossiers des trois agents encore en contact avec l’abbé 
Zielarz. Il apporta personnellement les courriers, Biedrych 
regarda méchamment le jeune insolent, mais accepta 
les courriers et un quart d’heure plus tard, Tony reçut les 
dossiers des trois collaborateurs secrets. Le dossier du CS 
Alouette était géré par le Département III qui s’occupait de 
l’opposition et, malgré ça, Biedrych le fournit à Szarzynski 
sans le moindre délai. Il parcourut tous les dossiers. Les deux 
prêtres avaient été recrutés sans MC, grâce au méticuleux 
travail d’un officier d’opération, le lieutenant Kalabarczyk. 
Par-dessus du « flouze, binouze et partouze », comme le dirait 
l’enseignant de Legionowo. Ils n’avaient pas signé l’obligation 
de collaboration et restaient persuadés d’être plutôt des amis 
de ce gentil homme calme, qui – quoiqu’esbek – ne les forçait 
à rien de mal, s’exprimait sur la foi catholique avec déférence 
et faisait preuve d’une grande politesse avec eux. Ils étaient 
probablement toujours convaincus d’être tolérants et ouverts, 
dans l’esprit du Concile. Szarzynski se rappela l’école, les 
mêmes cours, l’exemple de prêtres professeurs qui – selon 
les indications des Services – avaient créé, dans les années 
soixante, un texte, Aux pères du Concile. Lettre ouverte sur 
certains aspects du culte marial en Pologne. Personne ne les 
fit chanter, ne les frappa, un fonctionnaire érudit parlait 
avec eux de théologie, en approuvant d’un geste de la tête 
lorsqu’ils exprimaient leur colère face à l’obscurantisme pri-
maire de Mgr Wyszynski.

De tels collaborateurs secrets, on ne pouvait pas venir les 
voir juste comme ça, montrer sa plaque et exiger des infor-
mations, car ils comprendraient qu’on les traite comme des 
délateurs et leur amour-propre pourrait ne pas le supporter. La 
visite de Tony chez eux n’apporterait pas d’éléments et pour-
rait en plus gâcher plusieurs mois de travail de Kalabarczyk. 
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Szarzynski ne voulait pas nuire à ses collègues de façon insen-
sée, il remit alors les dossiers du CS Berger et du CS Jacques 
de côté et passa au dossier du CS Alouette, séminariste ren-
voyé, qui connaissait l’abbé Zielarz et avait jusqu’à aujourd’hui 
encore quelques contacts occasionnels avec lui. 

Après vingt minutes consacrées à la lecture et à une note 
écrite à la main au sujet d’un contact planifié, à l’attention du 
fonctionnaire habilité du Troisième, Szarzynski se trouva au 
volant de son Alfa en direction de Zaleze où, rue Klimczok, 
habitait Martin Niezgoda, ex-séminariste, ancien étudiant de 
sociologie, drogué, activiste de troisième rang de l’opposition 
démocratique, et délateur au nom de code Alouette.
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